Когда брат с сестрой были маленькими, то развлекались, прыгая в сено с верхней балки под крышей сарая. И вот однажды, когда она забиралась наверх, последняя лестничная перекладина с хрустом надломилась…
Тогда он спас её, спас свою сестрёнку. Потому что не могло быть иначе, и она это знала, и...
Компания молодых людей брела по пляжу. Они сжигали попадавшихся им людей, но отнюдь не из жестокости, а, скорей, из гуманности. Возможно, они последние люди на Земле, но и им осталось немного. А почему? Да просто грипп, к которому человечество не успело вовремя найти вакцину.